Skip to main content

पोथी पढ़ि पढ़ि : १ : फरनांदो पैसोआ



एक बेचैन के रोजनामचे से कुछ वाक्य...


किसी चीज़ को अभिव्यक्त करने का मतलब है उसके गुण को संरक्षित रखना, उसके आतंक को निकाल देना।

मैंने ज़िन्दगी में बहुत कम चाहा, पर उस रंचमात्र से भी मुझे वंचित रखा गया। ...इस ज्ञान से कि मेरा अस्तित्व है, बहुत ज़्यादा न सताया जाऊँ, दूसरों से किसी चीज़ को चाहूँ नहीं, और न दूसरे मुझसे कोई चीज़ मांगे ...यह सब मुझे इनकार किया गया, वैसे ही जैसे कोई सद्भावना के अभाव के कारण आश्रय देने से इनकार नहीं करता, बल्कि इसलिए इनकार करता है कि उसे अपने कोट के बटन न खोलने पड़ें।

दुखी मन से मैं अपने शांत कमरे में लिखता हूँ, अकेला, जैसा कि मैं सदा से रहा, अकेला, जैसा मैं सदा रहूँगा। और मैं अचरज करता हूँ कि क्या मेरी साफ़-साफ़ कामजोर आवाज़ हजारों आवाजों के सार को साकार नहीं कर सकती, हजारों जिंदगियों की आत्माभिव्यक्ति की लालसा, हजारों आत्माओं का धैर्य, जो मेरी तरह निरर्थक सपने देखने और रोजाना की इस किस्मत में बेपता आशा के हवाले हो गई हैं...

मुझमें कुछ ऐसा है जो सदा करुणा की याचना करता है और जो अपने आप पर ऐसे रोता है जैसे किसी मृत देवता पर, जिसने उस समय अपने सारे पूजन-स्थल खो दिए...

किसी भी व्यक्ति के लिए ईमानदारी से यह स्वीकार करने के लिए बौद्धिक साहस की ज़रूरत है कि वह एक मानवीय क्षुद्र तत्व से अधिक नहीं है, कि वह एक ऐसा गर्भपात है जो होने से बच गया...

मैंने हमेशा चाहा कि लोग मुझे समझें नहीं। लोगों द्वारा समझे जाने का अर्थ स्वयं को वेश्या बनाना है।

प्रेम करने का अर्थ है अकेले रहने की थकावट, इसलिए वह अपने आप से एक कायरता, एक विश्वासघात है।

मैं जैसा होना चाहता था, बिल्कुल वैसा ही होना चाहता हूँ, पर मैं वैसा नहीं हूँ।...मैं एक कलात्मक कृति होना चाहता हूँ, कम से कम अपनी आत्मा में, क्योंकि मैं अपने शरीर में तो ऐसा नहीं हो सकता।

प्रत्येक विजय एक अश्लीलता है। विजेता अनिवार्यतः अपनी निराशा के सारे गुण खो बैठता है, जिसने उसे संघर्ष की ओर प्रवृत्त किया और विजय दिलाई।

मैंने तय किया है कि अब मैं कुछ नहीं लिखूंगा, न सोचूंगा, इसके बदले में कुछ कहने का ताप मुझे सुला दे और मैं जो कुछ भी कह सकता था, उसे अपनी आँखें बंद कर थपथपाऊँ, चपत लगाऊँ, जैसे वह कोई बिल्ली हो।
****

( ऊपर पुर्तगाल के महान कवि-लेखक फरनांदो पैसोआ की गद्य पुस्तक ''द बुक ऑफ़ डिस्क्वाएटयुड'' से कुछ अंश दिए गए हैं। इस पुस्तक को मैंने शरद चंद्रा के अनुवाद में पहली दफा पढ़ा था। यह चयन चंद्रा के अनुवाद से ही है। पैसोआ का गद्य कविता के तनाव और संक्षिप्ति के अलावा गहन दार्शनिक आभा से युक्त है। उसके प्रभाव में अवश खिंच जाना अचरज नहीं। )

Comments

महेन said…
अनुराग यह किताब बहुत काम की लग रही है. धन्यवाद... ढूंढ़ना शुरू करता हूँ.
ravindra vyas said…
आपने मार्मिक पंक्तियां चुनीं। मैं पेसोअा का अशोक पांडे द्वारा किया अनुवाद पढ़ चुका हूं। यह भी ढूंढ़ कर पढ़ता हूं।
अच्छी पोस्ट है।

Popular posts from this blog

गीत चतुर्वेदी : दिल के क़िस्से कहां नहीं होते

(अब से 'सबद' पर हर पंद्रह दिन में कवि-कथाकार गीत चतुर्वेदी का यह कॉलम प्रकाशित होगा.)



जब से मैंने लिखने की शुरुआत की है, अक्सर मैंने लोगों को यह कहते सुना है, 'गीत, तुममें लेखन की नैसर्गिक प्रतिभा है।' ज़ाहिर है, यह सुनकर मुझे ख़ुशी होती थी। मैं शुरू से ही काफ़ी पढ़ता था। बातचीत में पढ़ाई के ये संदर्भ अक्सर ही झलक जाते थे। मेरा आवागमन कई भाषाओं में रहा है। मैंने यह बहुत क़रीब से देखा है कि हमारे देश की कई भाषाओं में, उनके साहित्यिक माहौल में अधिक किताबें पढ़ने को अच्छा नहीं माना जाता। अतीत में, मुझसे कई अच्छे कवियों ने यह कहा है कि ज़्यादा पढ़ने से तुम अपनी मौलिकता खो दोगे, तुम दूसरे लेखकों से प्रभावित हो जाओगे। मैं उनकी बातों से न तब सहमत था, न अब।


बरसों बाद मेरी मुलाक़ात एक बौद्धिक युवती से हुई। उसने मेरा लिखा न के बराबर पढ़ा था, लेकिन वह मेरी प्रसिद्धि से परिचित थी और उसी नाते, हममें रोज़ बातें होने लगीं। हम लगभग रोज़ ही साथ लंच करते थे। कला, समाज और साहित्य पर तीखी बहसें करते थे। एक रोज़ उसने मुझसे कहा, 'तुम्हारी पूरी प्रतिभा, पूरा ज्ञान एक्वायर्ड है। तुम्हारा ज्…

ईरानी कविता : सबीर हका : अनुवाद - गीत चतुर्वेदी

गीत चतुर्वेदी : कॉलम 10 : भुजंग, मेरा दोस्त

कई दिनों की लगन के बाद आज मैंने सौ साल पुराना वह फ्रेंच उपन्यास पढ़कर पूरा कर दिया। किताब का पूरा होना एक छोटी मृत्यु जैसा है। जीवन से ज़्यादा बहुरूपिया मृत्यु होती है। हम सबके पैदा होने का तरीक़ा एक है, लेकिन हमारे मरने के तरीक़े अलग-अलग होते हैं। इसीलिए किताब का पूरा होना हम सबको अलग-अलग अनुभूति से भरता है। मेरा मन अक्सर दुख की एक चादर ओढ़ लेता है। सोचता हूँ, किस बात का दुख होता है? किताब के पूरा होने का दुख? अपने बचे रह जाने का दुख? जिन चरित्रों से मैंने एक मैत्री कर ली, उनके पीछे छूट जाने का दुख? कथा का दुख? या मेरे भीतर सोये मेरे अपने दुख, जिन्हें किताब जगा देती है?
इंदुमति के मृत्यु-शोक से अज रोया था। उसे लिखनेवाले कालिदास रोये थे। उसे पढ़कर मैं क्यों रोता हूँ? क्या मेरे भीतर अज रहता है? कालिदास की कविता रहती है? मृत्यु का शोक रहता है?
हाँ, ये सब रहते हैं। इसीलिए तो, पढ़े व लिखे हुए शब्द, मेरी मिट्‌टी पर उगते हैं।
हमारा हृदय एक पिरामिड है। मरे हुए लोग अपने पूरे साज़ो-सामान के साथ इसमें सुरक्षित रहते हैं- उनके चेहरे नहीं बदलते, उनके कपड़े, गहने, किताबें, उनकी बातें, आदतें, उनके ठह…