सबद
vatsanurag.blogspot.com

बही - खाता : २ : पंकज मित्र

( पंकज मित्र के यहाँ पात्र अत्यंत महत्वपूर्ण हैं। जिस कौशल से वे अपने पत्रों के इर्द-गिर्द कथा बुनते हैं उससे उन्हें कहानी कहने की तमाम सहूलियत और शिल्प आप से आप मिलते जाते हैं। अच्छी बात यह है कि अनगढ़ में बहुत गहरी कलात्मक तराश के बावजूद उनकी कथा-भाषा सहज-प्रांजल बनी रहती है। क्विजमास्टर और अन्य कहानियाँ तथा हुडुकलुल्लु नाम से उनके दो संग्रह प्रकाशित हैं। बही-खाता में इस बार पंकज का अपनी रचना-प्रक्रिया पर एकाग्र गद्य पढ़िए। )

होता है शबोरोज़ तमाशा मेरे आगे

पंकज मित्र

रचना प्रक्रिया पर कुछ कहने की बात आते ही घबराहट-सी होने लगती है। '' कैसे लिखते हैं '' का एक ही उत्तर दिमाग में आता है कमल से कगज पर ''। अब कौन-सी चीज कब, कैसे, क्यों तीरे-नीमकश की तरह गड़ी रह गई खलिश पैदा करती हुई, कौन-सी रसायनिक प्रक्रिया किस न्यूरोन में कैसे काम कर गई, और क्या घट गया वहाँ पर, बताना मुश्किल है। बहुत सारी चीज़ें जमा थीं न जाने कब से और उसमें एक नया रसायन पड़ते ही कोई कीमियागरी हो गई।

लेकिन एक बात तो तय है कि बचपन से आदत पड़ गई थी तमाशे देखने की। स्कूल से लौटते समय कचहरी के पास साँप को ललकारता सपेरा कहता, '' ऐ बेट्टा! काटा-काटी मत कर। जड़ी को सूँघ चोट मत कर। '' फिर जोड़ता , '' तो हजूर यह दुधिया खरीश (साँप की एक प्रजाति) काटता है तो निकाल देता है जीरा और गोलमरिच (काली मिर्च)। '' फिर जमूरे से उसकी प्रश्नोत्तरी चलती : '' खेल दिखायेगा ? दिखायेगा। काहे दिखायेगा ? पापी पेट के लिए। '' तो साहब तमाशा देखने का सुख मेरे लिए गूंगे के गुड़ की तरह है। कोई लतीहा तमाशबीन भी इस आंनन्द की पूरी अभिव्यक्ति शायद ही कर पाये।

दुर्गा पूजा में मुंगेर (मेरा शहर) के बांगला क्लब में जात्रा की वह आश्चर्यलोक की सृष्टि करती रातों का तमाशा- जरी गोटे लगे साटन के अंगरखे, टीन की तलवारें, गदाएँ , मुकुट, नकली दाढ़ी मूछ बाल, मुद्राशंख से चमकते चेहरे। तब पता भी कहाँ था कि ये तमाशे सच नहीं हैं। पता रहने पर भी मन कहाँ मानता। शाहजहाँ के चमकदार कपड़े उतार कर मंटू ठाकुर कल सुबह से एक-एक रूपया लेकर इंजेक्शन देने लगेंगे। ये हनुमान से शक्तिशाली पल्टू काका उस मरियल मैनेजर के सामने भीगी बिल्ली बन जायेंगे। अंगदेश की राजधानी मुंगेर - राजा कर्ण की दानशीलता के तमाशाई किस्से - राजा कर्ण नहा-धोकर माँ चंडिके की मूर्ति के सामने खौलते कड़ाह में कूद पड़ते थे और चंडी माता प्रकट होकर सवा मन सोना देती जिसे दान कर देते थे वे। लेकिन मंदिर के आस-पास चार-चार आने के लिए भटकते - चिरौरी करते पुजारियों एवं उनके नाक सुड़कते बच्चों को देखकर यकीन डगमगा जाता क्योंकि इनके पुरखों को ही तो मिला होगा सवा मन सोने का कुछ हिस्सा। तो फिर रोज क्यों इन्हें दुख और अपमान के खौलते कड़ाह में कुदना पड़ रहा है अभी भी।

इन तमाशों का तिलस्म धीरे-धीरे खुलता गया तो इनके पीछे की तकलीफदेह तमाशों की शक्ल साफ होती गई धीरे-धीरे। तमाशे अब सुख नहीं देते -- ठिठुरती ठढ़ में काम करते छोटे बच्चे, उपेक्षा पड़ोसी बूढ़ों की, जबतब अपमान स्त्रीयों का, मनुष्यों से अधिक प्रतिष्ठा चीज़ों की, निर्दोष निमुहें लोग घायल होते विभिन्न कारणों से अनजाने ही -- कड़वाहट भरते थे अब तमाशे और सितमजरीफी ये कि ऐसे ही तमाशे ज्यादा दिखते हैं इस टुच्चे समय में। चारों ओर विज्ञापनी शोर, छोटी-छोटी चीजें पाने के लिए टकराता लहुलुहान होता आदमी, रहबरों के रहजन होते जाने के तमाशे - सिर्फ तमाशे देखन और कुछ न कर पाने का व्यर्थताबोध ही उकसाता रहता है खिलंदडे अंदाज़ में इन तमाशों को देखने और दिखाने को।

शायद दुख को दुख की तरह लिखने से इतना सांद्र हो जायेगा दुख कि ऐहसास ही खत्म हो जाए। इसलिए भाषा की, स्थितियों की खिलंदडेपन की चासनी जरूरी लगती रही है और ये सब भी अपनी कहाँ है ? सब तो उधार ली है अपने आसपास से, देखी-सुनी-जानी है अगल-बगल से ही। भाषा भी तो लोगों की ही है - जीवन ने उन्हें दिया, उन्होंने हमें। साहिर ने जिसे '' तजरबात ओ हवादिस '' की शक्ल में दुनिया से पाया हुआ बताया है। पर यह भी सच है कि जीवन अपने आप में इतना बड़ा और पेचीदा तमाशा है कि किसी के लिए न तो पूरा देखना संभव है और न दिखाना - बस वही थोड़ा कहना ज्यादा समझना। ज्यादातर तमाशे आदमी के विरूद्ध, आदमी के मन के विरूद्ध लेकिन निरीह आदमी सब झेलते जाने और हँसकर रोकर देखते जाने के लिए मजबूर। वही जमूरे के पापी पेट का सवाल है की तरह।

एक तमाशोदार कथारूपक याद आ रहा है - एक गरीब आदमी के पास सिर्फ एक धोती थी और वह मेले में था - शोरोगुल के बीच । पास में धेला नहीं, खाने को कुछ नहीं। धोती थी जो खा नहीं सकता था। चार खूंटों में धोती को बाँधकर एक घेरा बनाया कमरानुमा। सम्पूर्ण उलंग होकर बीच में बैठकर आवाज़ें लगाने लगा - आइए, देखिए, दो रुपये में गजब तमाशा। जो देखे वो पछताये जो न देखे वो भी पछताये। दो रुपये फेंकिये तमाशा देखिए। अब आदमी दो रुपये देकर अंदर जाय और नंगे आदमी को देखकर मारपीट पर उतारू। हाथ जोड़कर पैर पकड़ ले वह - बाबू, पेट का सवाल है। बाहर जाकर बताइएगा नहीं किसी को। तो अब आदमी इस पर हँसे, रोये या सिर धुने। कुछ लोगों के लिए जीवन ही तमाशा है तो कुछ के लिए तमाशा ही जीवन। अब इस अंतर की चट्टान को नाखून से खरोचना ही शायद लेखन है। लिख सकता हूँ थोड़ा बहुत तो लिखता हूँ। एक सिर है अपने पास जिसे धुन सकता हूँ। रचना प्रक्रिया पर बात करना अब भी मेरे लिए मुश्किल है।


9 comments:

पंकज मित्र जी को जानना और पढ़ना अच्छा लगा. आभार.


Ek sade sawal ka itna wistrut jawab, kya bat hai.


pankajji mere priya kathakaar hain aur unki rachna prakriya ke baare men parhkar achha laga.


शबोरोज़ के तमाशे में पड़े रचना प्रक्रिया के बीजों की बात को पढ़ना अच्‍छा लगा।


जीवन और तमाशे के बीच खड़े होकर सिर धुनना वैसे कोई बुरा भी नहीं. सारी रचना प्रक्रियाएं यही तो होती हैं.


पंकज मित्र जी की कहानियो का मुझे इंतज़ार रहता है. इनकी भाषा का खिलंदडपन चुटीले ढंग से अपने भीतर बह रही अवसाद की धारा को उकेरता रहता है. लोक जीवन में आ रहे बदलाव और बिखराव और उसके बर-अक्स राजनीति की आदमी आदमी के मन पर बढती पकड़ को पंकज जी ने अक्सर अपनी कहानियो में तरजीह दिया है. रचना प्रक्रिया पर बिना किसी आडम्बर के आपने बड़ी सहजता और सरलता से अपनी बात कह दी. पढ़ कर बहुत अच्छा लगा. शुभकामनायें
तुषार धवल


pnakaj bhai ki kahaniyon me ek ajib kism ki shararat hai....wo mujhe sire se akrshit karti hai.... unki baaten behad achhi lagin....


पंकज मित्र को पढ़ना मुझे भी हमेशा भाता है,उनकी 'क्वीज मास्टर' और 'पप्पु कांट लव सा...' जैसी कहानियां हमेशा स्मृति में बनी रहती है.


पंखज मित्र में विनम्र्ता और खुलापन एकसाथ देखकर मन खिल गया।उनकी बेबाकी बहुत अच्छी लगी।


सबद से जुड़ने की जगह :

सबद से जुड़ने की जगह :
[ अपडेट्स और सूचनाओं की जगह् ]

आग़ाज़


सबद का प्रकाशन 18 मई 2008 को शुरू हुआ.

संपादन : अनुराग वत्स.

पिछला बाक़ी

साखी


कुंवर नारायण / कृष्‍ण बलदेव वैद / विष्‍णु खरे / चंद्रकांत देवताले / राजी सेठ / मंगलेश डबराल / असद ज़ैदी / कुमार अंबुज / उदयन वाजपेयी / हृषिकेश सुलभ / लाल्‍टू / संजय खाती / पंकज चतुर्वेदी / आशुतोष दुबे / अजंता देव / यतींद्र मिश्र / पंकज मित्र / गीत चतुर्वेदी / व्‍योमेश शुक्‍ल / चन्दन पाण्डेय / कुणाल सिंह / मनोज कुमार झा / पंकज राग / नीलेश रघुवंशी / शिरीष कुमार मौर्य / संजय कुंदन / सुंदर चंद्र ठाकुर / अखिलेश / अरुण देव / समर्थ वाशिष्ठ / चंद्रभूषण / प्रत्‍यक्षा / मृत्युंजय / मनीषा कुलश्रेष्ठ / तुषार धवल / वंदना राग / पीयूष दईया / संगीता गुन्देचा / गिरिराज किराडू / महेश वर्मा / मोहन राणा / प्रभात रंजन / मृत्युंजय / आशुतोष भारद्वाज / हिमांशु पंड्या / शशिभूषण /
मोनिका कुमार / अशोक पांडे /अजित वडनेरकर / शंकर शरण / नीरज पांडेय / रवींद्र व्‍यास / विजय शंकर चतुर्वेदी / विपिन कुमार शर्मा / सूरज / अम्बर रंजना पाण्डेय / सिद्धान्त मोहन तिवारी / सुशोभित सक्तावत / निशांत / अपूर्व नारायण / विनोद अनुपम

बीजक


ग़ालिब / मिर्जा़ हादी रुस्‍वा / शमशेर / निर्मल वर्मा / अज्ञेय / एम. एफ. हुसैन / इस्‍मत चुग़ताई / त्रिलोचन / नागार्जुन / रघुवीर सहाय / विजयदेव नारायण साही / मलयज / ज्ञानरंजन / सर्वेश्‍वर दयाल सक्‍सेना / मरीना त्‍स्‍वेतायेवा / यानिस रित्‍सोस / फ्रान्ज़ काफ़्का / गाब्रीयल गार्सीया मारकेस / हैराल्‍ड पिंटर / फरनांदो पेसोआ / कारेल चापेक / जॉर्ज लुई बोर्हेस / ओक्टावियो पाज़ / अर्नस्ट हेमिंग्वे / व्लादिमिर नबोकोव / हेनरी मिलर / रॉबर्टो बोलान्‍यो / सीज़र पावेसी / सुजान सौन्टैग / इतालो कल्‍वीनो / रॉबर्ट ब्रेसां / उम्बेर्तो ईको / अर्नेस्‍तो कार्देनाल / ज़बिग्नियव हर्बर्ट / मिक्‍लोश रादनोती / निज़ार क़ब्‍बानी / एमानुएल ओर्तीज़ / ओरहन पामुक / सबीर हका / मो यान / पॉल आस्‍टर / फि़राक़ गोरखपुरी / अहमद फ़राज़ / दिलीप चित्रे / के. सच्चिदानंदन / वागीश शुक्‍ल/ जयशंकर/ वेणु गोपाल/ सुदीप बैनर्जी /सफि़या अख़्तर/ कुमार शहानी / अनुपम मिश्र

सबद पुस्तिका : 1

सबद पुस्तिका : 1
भारत भूषण अग्रवाल पुरस्‍कार के तीन दशक : एक अंशत: विवादास्‍पद जायज़ा

सबद पुस्तिका : 2

सबद पुस्तिका : 2
कुंवर नारायण का गद्य व कविताएं

सबद पुस्तिका : 3

सबद पुस्तिका : 3
गीत चतुर्वेदी की लंबी कविता : उभयचर

सबद पुस्तिका : 4

सबद पुस्तिका : 4
चन्‍दन पाण्‍डेय की कहानी - रिवॉल्‍वर

सबद पुस्तिका : 5

सबद पुस्तिका : 5
प्रसन्न कुमार चौधरी की लंबी कविता

सबद पुस्तिका : 6

सबद पुस्तिका : 6
एडम ज़गायेवस्‍की की कविताएं व गद्य

सबद पुस्तिका : 7

सबद पुस्तिका : 7
बेई दाओ की कविताएं

सबद पुस्तिका : 8

सबद पुस्तिका : 8
ईमान मर्सल की कविताएं

सबद पुस्तिका : 9

सबद पुस्तिका : 9
बाज़बहादुर की कविताएं - उदयन वाजपेयी

सबद पोएट्री फि़ल्‍म

सबद पोएट्री फि़ल्‍म
गीत चतुर्वेदी की सात कविताओं का फिल्मांकन

सबद फिल्‍म : प्रेम के सुनसान में

सबद फिल्‍म : प्रेम के सुनसान में
a film on love and loneliness

सबद पोएट्री फिल्‍म : 3 : शब्‍द-वन

सबद पोएट्री फिल्‍म : 3 : शब्‍द-वन
किताबों की देहरी पर...

गोष्ठी : १ : स्मृति

गोष्ठी : १ : स्मृति
स्मृति के बारे में चार कवि-लेखकों के विचार

गोष्ठी : २ : लिखते-पढ़ते

गोष्ठी : २ : लिखते-पढ़ते
लिखने-पढ़ने के बारे में चार कवि-लेखकों की बातचीत

सम्‍मुख - 1

सम्‍मुख - 1
गीत चतुर्वेदी का इंटरव्‍यू

अपवाद : [ सबद का सहोदर ] :

अपवाद : [ सबद का सहोदर ] :
मुक्तिबोध के बहाने हिंदी कविता के बारे में - गीत चतुर्वेदी